

LBRIS

We know  
books

Katia Fodor

# GRĂDINA LUI HOMER

LIMES

2026

## Partea întâia

<b>Caietul de lecturi .....</b>	<b>7</b>
<i>Scrisorile unei călugărițe portugheze –</i>	
de Mariana Alcoforado .....	9
<i>Systema Naturae – de Carl Linnaeus.....</i>	<i>16</i>
<i>Doine și balade – Anonim .....</i>	<i>19</i>
<i>Amintiri și schițe – de Antoni Gaudi .....</i>	<i>24</i>
<i>Cheița de aur sau minunatele pățanii ale lui Buratino –</i>	
de Alexei Tolstoi .....	30
<i>Secolul lui Einstein, haiku-uri – de Akito Arima.....</i>	<i>35</i>
<i>Despre eroi și morminte – de Ernesto Sabato.....</i>	<i>44</i>
<i>Oratoriul de Crăciun – de Göran Tunström.....</i>	<i>48</i>
<i>Maestrul și Margareta – de Mihail Bulgakov .....</i>	<i>57</i>
<i>Poartă-ți plugul peste oasele morților –</i>	
de Olga Tokarczuk.....	63
Despre margini.....	68

## Partea a doua

<b>Fragmentar și copleșitor .....</b>	<b>73</b>
Fragmentar 1 .....	75
Fragmentar 2.....	77
Fragmentar 3.....	78
Fragmentar 4.....	80
Fragmentar 5.....	82
Fragmentar 6.....	85
Fragmentar 7.....	87
Fragmentar 8.....	89
Fragmentar 9.....	92
Fragmentar 10.....	93
Fragmentar 11.....	96
Fragmentar 12.....	97
Fragmentar 13.....	98
Fragmentar 14.....	99
Fragmentar 15.....	100
Fragmentar 16.....	101
Fragmentar 17.....	103

Copleșitor 1 .....	105
Copleșitor 2 .....	106
Copleșitor 3 .....	109
Copleșitor 4 .....	112
Copleșitor 5 .....	116
Despre înșeninare .....	120

**Scrisorile unei călugărițe portugheze –  
de Mariana Alcoforado**

Fântâna mănăstirii  
Dăruind, dăruindu-se  
Norilor, șopârlelor grăbite,  
Păstrând în sine  
Umbrele celor însetați  
Spune o poveste,  
Cu livezi de măslini,  
Cu plase de pescari pe nisip,  
Cu transparente chilii  
(Câte un braț gol  
Întins spre fereastră),  
Dumnezeu care aude  
Mai întâi  
Mierlele și privighetorile,  
Apoi ostenit adoarme  
Ascultând litaniiile noastre.  
Sfâșierea dinăuntru  
Aparent îndrăgostire,  
Singurul simț  
Rămas întreg  
Fiind atingerea  
(până și lumina doare).  
Privind soarele printre degete,  
Un curcubeu doar  
În roșu...  
Poarta revenind la  
Starea de arbore,  
Dăruind umbra, răsunând de cicade  
Zăvorul aninat de propria rugină,

Străinul care  
A cerut apă  
La început smerit, apoi...  
Și i-am răspuns  
La binețe,  
Nu era respirația mea...  
Îndrăgostire să fi fost?  
Mai degrabă  
Un anotimp  
Strecurat înaintea verii...

I-am întins ulciorul  
Și apa s-a învolburat  
Eu eram luntrea..  
În spatele lui  
Zidurile se spulberau  
Lovite de valuri.  
Să fi fost dimineața,  
Să fi fost apusul,  
Timpul aluneca  
În picături mari  
Zăbovind pe încheieturi  
Spălând iarba lipită,  
Petele de sevă  
De pe tălpi.  
Ulciorul pus iar  
Lângă fântână  
În chip de far,  
Orice sete uitată,  
Un fel de nepăsare  
A mersului prin rouă.  
Privind corăbiile

Din nemișcarea ferestrei  
 Pânzele precum  
 Veșmintele lui  
 Așternute la uscat,  
 Vălurite lin de briză.  
*Gândul că*  
*Nu împart cu tine*  
*Aceeași iubire,*  
*Tot veșmântul meu de spini*  
*Se strânge,*  
*Mă simt ca un măceș*  
*Năpădit de cosași,*  
*O ceață sărată*  
*În zori,*  
*Lăsând pământul secetos,*  
*Plecarea ta.*  
 Un șir de ocnași  
 Rup cu patimă  
 Un văl de mireasă  
 Rătăcit, plutitor...  
 Pe lângă încuietoearea  
 Mânăstirii  
 Năvălește mirosul  
 Diafan al mătășii  
 Petele feluritelor  
 Înfometări, al zăbrelelor,  
 Tulburarea profundă  
 A rânduielilor zilei,  
 Dezordinea mătăniilor  
 În palmele fierbinți:  
 O poveste neconsemnată  
 În cele din urmă.

*Secretul meu și al grădinii  
Înflorirea, scurtul răgaz  
În care mă privești  
Și mă vezi,  
Ce urmează  
Este orbirea ta,  
O nepăsare, o infirmitate  
Cu siguranță, bărbătească.  
Mă uit cu atât jind  
La iedera îmbrățișând  
Pinul singuratic,  
Ramuri ca niște umeri,  
Trunchiul cu impletituri  
De frunze.  
Noaptea,  
De nedeslușit al cui ram  
A cui sudoarea..  
Cineva repetă un psalm  
Cuvinte ce dau umbră  
În amiaza de iulie,  
Ca și când  
Ar zvânta  
Plante de leac.  
Într-o firidă,  
Lumea perfectă  
A lui Platon,  
(Cartea copiată  
cu gândul la seceriș,  
plină de silabe greșite,  
semințe de mac și albăstrele).  
O făptură aparte de mine,  
Glasul...*

În corvezile de peste zi  
Mă însoțesc fluturi  
Pentru care  
Veacul nu are însemnătate,  
Doar șiraguri de ore  
Între răsărit și apus,  
Colbul tot mai adânc,  
Drumul tot mai îngust  
În livadă,  
An după an.  
Uitarea,  
Sfânta mea ocrotitoare  
Uitând la rândul ei  
Să îți șteargă chipul.  
Rămâne câte o pleoapă  
Peste privirea  
Ce părea îndrăgostită,  
Câte o umbră -  
O palmă deschisă  
Alunecând din măslini  
În cine știe  
Ce anotimp...  
Nu le mai număr,  
Anotimpurile,  
Nu mai țin minte  
Cum te numeai,  
Dar știu  
Cum țineai apa  
În pumn  
Biruind trecătoarea sete...  
Îmbătrânind -  
Zidurile se acoperă

De licheni, seminte rățacite  
În crăpături și îmbinări,  
În umbră...  
Câte o cochilie de melc,  
Părăsită  
Ascunde roua, praful,  
O scară mirabilă  
Spre altundeva.  
Lespede netezită,  
Cu adâncituri  
Precum un căuș  
În care se odihnește  
Tâmpla.  
Vreme pentru răgazuri lungi,  
Vreme pentru ploi.  
Iubirea împărțită altfel,  
Cu duioșie,  
Cu îngrijorare  
Între fapțurile  
Rămase în grădină  
În livadă,  
Cele venind uneori  
Din crângul  
De lângă mare,  
Naive, încrezătoare,  
De cele mai multe ori,  
Rănite.  
Timpul măsurat de clopote  
Și cel fără măsură,  
Al sângelui, respirației,  
Febrei, al somnului  
În care înflorește

Solstițiul de vară,

Timpul oprit

Ca un desen

Ce înfățișează

Ultima rază de soare

Pe retina îndrăgostitului:

Orbitor și întuneric adânc

Totodată.

Numele scrijelit

Pe un pervaz

(fereastră îngustă,

Un fel de zgîrcenie

Cu lumina dimineții)

*Mariana Alcoforado.*